El sadismo de los directores de cine

MARIO SZICHMAN –
Si alguien escribiera una historia de los romances de Hollywood, logrará verificar que muchos directores se aprovecharon de su potestad para llevarse a la cama a famosas actrices. Y cuando fracasaron en el intento, hicieron valer su influencia a fin de radiarlas de servicio.

 

Para Alfred Hitchcok, los actores y actrices eran simplemente cattle, reses. En el caso de Otto Preminger, el formidable director de Laura (1944), Fallen Angel (1945), The Man with the Golden Arm, (1955) y Anatomy of a Murder (1959), las mujeres habían nacido para ser vapuleadas. Según contó el actor Robert Mitchum, durante la filmación de Fallen Angel, debía abofetear a la bella actriz británica Jean Simmons.

Mitchum, un galán y un caballero de la vieja estirpe, constante protector de las damas, simuló darle una bofetada a Simmons. A Preminger no le convenció la escena y ordenó a Mitchum que castigara a la actriz con más violencia. Hubo tres o cuatro intentos más, que no persuadieron al director. Finalmente, Mitchum se aproximó a Preminger, le dió una formidable trompada que lo derribó en el suelo, y le preguntó: “¿Es así, señor Preminger, como quiere que golpee a Jean?”. Preminger pidió al productor que echara a Mitchum del rodaje, pero éste se negó por cuestiones monetarias.

Si alguien escribiera una historia de los romances de Hollywood, logrará verificar que muchos directores se aprovecharon de su potestad para llevarse a la cama a famosas actrices. Y cuando fracasaron en el intento, hicieron valer su influencia a fin de radiarlas de servicio.

En 1943, durante la filmación de To Have and to Have Not, Howard Hawks se enamoró de la joven actriz Betty Joan Perske, más conocida como Lauren Bacall. Pero en el medio se cruzó otro galán, Humphrey Bogart, quien se alzó con el trofeo mayor. En venganza, el director hizo varios intentos por disminuir el rol de la actriz en el film, y expandir el de Dolores Moran, otra integrante del elenco, que se convirtió en su amante.

Finalmente Hawks, que era un profesional a tiempo completo, debió reconocer que Lauren Bacall se devoraba el escenario, y con ayuda de los guionistas William Faulkner y Jules Furthman forjó diálogos indelebles que la catapultaron al estrellato.

EL GRAN PSICÓPATA
De todas maneras, entre esos directores de la era dorada de Hollywood, es difícil encontrar un orate más grande que el director alemán Fritz Lang, quien tras el ascenso de Hitler al poder se trasladó a Hollywood. En su biografía FRITZ LANG. The nature of the beast, Patrick McGilligan acusa al director de piromanía, sadismo, hipocresía e inclusive asesinato. Además, considera a Lang la encarnación del diablo, pues “mezclaba erotismo y crímenes violentos, con elementos sobrenaturales”.

McGilligan dice que Lang no transitaba solitario el sendero del demonio. Ya un ensayista alemán, Siegfried Kracauer, en su clásico From Caligari to Hitler, dijo que varios directores contribuyeron a demonizar Alemania con su exaltación de monstruos noctámbulos. Ahí están Robert Wiene y El gabinete del doctor Caligari, Friedrich Wilhelm Murnau, y Mefistófeles, y Lang con El doctor Mabuse, historia de un científico loco convertido en terrorista.

Pero ni Wiene ni Murnau tenían una veta sádica como Lang, cuyos métodos recordaban la disciplina militar. En Metropolis, uno de sus filmes más famosos, ordenó a centenares de extras desnudarse y afeitarse, y marchar en un set al aire libre en medio de un crudo invierno. Cuando en una de las escenas la ciudad subterránea se inundaba, y los extras corrían peligro de ahogarse, Lang simplemente se encogió de hombros y ordenó que continuaran filmando.

Durante la república de Weimar, en la segunda década del siglo pasado, hubo una brutal inflación que causó el despido de millones de empleados y obreros. Para el resto de los seres humanos, era una época temible, devastadora. Para Lang, representaba una magnífica oportunidad de conseguir mano de obra barata. En cierta ocasión, reclutó en los bajos fondos de Berlín a numerosos niños que se morían de hambre, y los intimidó para organizarlos en formaciones decorativas.

El filme más famoso que dirigió en Alemania fue M, el vampiro de Dusseldorf. Peter Lorre interpretaba a un pederasta y asesino de niños. Joseph Goebbels, ministro de Propaganda de Hitler, exaltó la película y especialmente el final en que Lorre es ejecutado tras un juicio llevado a cabo por un grupo de delincuentes. “¡Es fantástico!”, dijo Goebbels a uno de sus ayudantes. “No hay muestra alguna de compasión humana”.

Una vez el nazismo se afirmó en el poder, Lang decidió buscar trabajo en Estados Unidos. Hay dos versiones sobre su abandono de Alemania, la de Lang, y la de su biógrafo. Versión de Lang: en 1933 Goebbels le ofreció convertirse en “El Fuehrer de las películas alemanas”. El director dijo a Goebbels que él no merecía semejante honor, le pidió permiso para irse a su vivienda a fin de analizar la oferta, llenó una maleta con ropa, y sin siquiera ir al banco para vaciar su cuenta de ahorros, tomó el tren nocturno a París.

Versión del biógrafo McGilligan: En primer lugar, Lang se las arregló para contrabandear la mayor parte de su fortuna a través de la frontera. Y no abandonó de inmediato el Tercer Reich. Hizo varios viajes entre París y Berlín en los meses finales de 1933. Es evidente que nadie lo perseguía.

LAS MARIONETAS
Durante la filmación de Metropolis, Lang obligó al actor Gustav Froehlich a golpear una puerta de madera hasta que sus puños quedaron ensangrentados. La actriz Brigitte Helm fue colgada de una soga y luego empujada hacia las paredes de un estudio, rebotando con fuerza. La mujer sufrió numerosas contusiones y magulladuras. Para Lang, esa era la manera en que la protagonista podía explicitar sus padecimientos. En cuanto a Peter Lorre, protagonista y villano de M, Lang lo obligó a rodar por una larga escalera una docena de veces. Posteriormente, en Hollywood, durante una escena de Hangmen Also Die, Anna Lee debía atravesar con su mano un tragaluz de vidrio. El método en Hollywood era substituir el vidrio con gelatina. Lang no aceptó el procedimiento, y la actriz sufrió en el intento la rotura de una vena.

Pero el episodio más siniestro en la vida de Lang fue el posible asesinato de su primera esposa. Todavía no se ha podido averiguar qué ocurrió. Según su biógrafo, la mujer sorprendió a Lang haciendo el amor con Thea von Harbou, quien sería más tarde su segunda esposa. Horas después, la mujer fue hallada muerta. Una bala del revólver de su marido fue encontrada en su cuerpo. La policía interrogó a Lang durante varias horas. Pero no encontró nada inusual. ¿Ni siquiera que la bala había salido del revólver de Lang? Y decidió que la mujer se había suicidado.

Cuando finalmente se mudó a Hollywood, Lang persistió su rutina con los extras. En su primer filme en Estados Unidos, Fury, protagonizado por Spencer Tracy, los extras no podían salir a almorzar. Hasta que Spencer Tracy lideró una revuelta contra el director para devolver a sus compañeros el derecho a comer.

Lang nunca abandonó sus geométricas tendencias fascistas, aunque en ocasiones las usó de manera memorable. En Nibelungen, soldados sumergidos hasta el cuello en agua, sostienen escudos sobre sus cabezas, que el héroe, Kriemhild, usa como si fuera un puente. McGilligan sostiene que Lang hubiera querido usar sus actores y actrices como marionetas. Y por cierto, la relación más tierna que tuvo en su vida fue Peter, un mono de madera con partes articuladas, que transportó de Alemania a Estados Unidos.

En sus ratos de ocio, Lang ofrecía Martinis a la marioneta, solicitaba sus consejos en conferencias donde se discutían guiones y lo acostaba cada noche en una cuna. Afortunadamente la amistad inhumana de Fritz Lang y de Peter se prolongó en el más allá. Cuando el director falleció, en 1976, el mono compartió un lugar privilegiado en su ataúd.

Mario Szichman, periodista y escritor argentino. Escribe desde Nueva York.
https://marioszichman.blogspot.com.es. @mszichman

 

1 Comentario

  1. Tengo entendido que el pobre Gustav Frohlich también se despellejó las rodillas porque Lang filmó una y otra vez el momento en que su personaje cae arrodillado ante su amada. Quienes piensen que todo esto es un cuento busquen las fotos de producción de Metrópolis, hay muchas que hablan por sí mismas. Por cierto que los protagonistas fueron contratados por Lang por ser desconocidos, así podía moverlos a su antojo, pero también por la curiosa belleza de ambos. Me pregunto si habrá intentado algo sexual con la chica, es sabido que le gustaban las jovencitas. Ser un gran artista no significa también ser una gran persona.

Deja un comentario

Este sitio usa Akismet para reducir el spam. Aprende cómo se procesan los datos de tus comentarios.