TAMARA EVDOKIMOVA –
Un pequeño imperio mediático dirigido por un estudiante universitario de 22 años se ha convertido en el epicentro del movimiento de protesta de Bielorrusia
Si bien la mayoría de los estudiantes universitarios usan sus estipendios para cubrir el alquiler o la bebida, Stepan Putilo gasta el suyo en administrar el medio de comunicación disidente más popular de Bielorrusia. Y en el último mes, mientras miles de bielorrusos salieron a las calles para exigir la destitución del titular Alexander Lukashenko, el autoproclamado “pasatiempo” de Putilo ha adquirido una escala aún mayor.
El 8 de agosto de 2020, el canal Telegram de Putilo tenía casi 341.000 suscriptores. Tres días después, ese número se había triplicado a 1,2 millones. Hoy, NEXTA_live tiene más de 2 millones de suscriptores, el equivalente a una quinta parte de toda la población de Bielorrusia. NEXTA es ahora la decimoquinta cuenta de Telegram más popular del mundo, detrás del medio de noticias oficial de Telegram, un canal Covid-19 administrado por el gobierno de la India y un puñado de cuentas de Bollywood.
El dramático ascenso del canal fue precipitado por las elecciones presidenciales de Bielorrusia, en las que el hombre al que a menudo se hace referencia como “el último dictador de Europa” recibió el 80% de lo que los observadores dicen que fue un voto amañado. Cuando estallaron manifestaciones en su mayoría pacíficas en respuesta, Lukashenko, que ha gobernado Bielorrusia durante 26 años, ordenó una violenta represión que provocó al menos dos muertes y miles de arrestos. El acceso a Internet se cerró en todo el país en «una acción gubernamental selectiva», según ONG locales de derechos humanos.
Durante este período de dos días, expertos externos confirmaron que la conectividad en Bielorrusia se redujo al 20% de los niveles normales, mientras que los medios de comunicación independientes, como Nasha Niva, MediaZona, Afn.by y Tut.by, y las redes sociales -excluyendo Telegram- fueron completamente cortados. (Lukashenko alegó que los bloqueos de Internet no fueron obra suya, sino más bien el resultado de varios ataques extranjeros de «denegación de servicio»). NEXTA fue una de las únicas fuentes de noticias que compartieron imágenes en vivo de Bielorrusia que permanecieron accesibles.
El primer roce de Putilo con los servicios de seguridad bielorrusos tuvo lugar en 2015, cuando solo tenía 17 años. Ese año, comenzó a hacer videos musicales satirizando al gobierno de su país para su canal de YouTube NEXTA (pronunciado NEKH-ta, que significa «alguien» en bielorruso). Su gran éxito fue una parodia de la canción de rock ruso llamada «No Exit», que adaptó para criticar el régimen de Lukashenko. En su versión, la canción incluye la letra, “Han pasado veinte años, pero sigue siendo el mismo retrato en la pared…. Después de que atrajo la atención de la comunidad de YouTube en idioma ruso, los agentes de seguridad del estado visitaron la escuela de Putilo para averiguar quién había sido la causa de todos los problemas.
Stepan, cuyo padre es periodista y comentarista deportivo en Belsat, un canal de noticias en bielorruso en Polonia, actualmente estudia producción de películas y videos en la Universidad Tecnológica de Silesia, en Polonia. No ha estado en Bielorrusia desde 2018, cuando las autoridades intentaron abrir un caso penal en su contra por insultar al presidente en las redes sociales. Ese mismo año, lanzó el canal Telegram de NEXTA.
Fue una filtración del departamento de policía que convirtió a NEXTA de un canal de nicho en un fenómeno local. Gracias a una información privilegiada, Putilo fue el primero en revelar la historia de la misteriosa muerte de un oficial de policía en la ciudad de Mogilev, en el este de Bielorrusia. El artículo se publicó el 16 de mayo de 2019 y, en un día, el número de lectores de NEXTA casi se duplicó a 70.000. Varios suscriptores crearon cuentas de Telegram específicamente para leer NEXTA y brindarle consejos. “Todos los días recibo mensajes de decenas de personas en diferentes esferas y profesiones, desde oficiales de control fronterizo hasta vendedores”, dijo Putilo a Tut.by, una publicación independiente bielorrusa.
En 2020, decidió convertir NEXTA en una sala de redacción. Con sede en Varsovia, es un canal descentralizado que opera solo en YouTube, Telegram, Twitter e Instagram, sin un sitio web. Putilo está a cargo de desarrollar contenido para YouTube (su canal ahora tiene más de 490.000 suscriptores), mientras que el editor en jefe Roman Protasevich cura su presencia en Telegram. Dado que ninguno de los cuatro editores del equipo tiene su sede en Bielorrusia, pueden publicar contenido crítico con el régimen sin estar sujetos a investigación.
Además, las fuentes de NEXTA pueden permanecer anónimas a menos que compartir su identidad sea esencial para verificar una historia. “Si soy, Dios no lo quiera, secuestrado por fuerzas especiales y me torturan, no podré entregar a nadie, porque no tengo su información personal”, explicó Putilo en una entrevista. Según Protasevich, hay entre cuatro y seis casos penales abiertos contra Putilo y él mismo en Bielorrusia, lo que suma un total de 25 años de posible pena de cárcel. En medio de las protestas en curso y la conectividad irregular, NEXTA se ha convertido en una de las fuentes más influyentes de noticias políticas de última hora en Bielorrusia. Sofya Orlosky, directora senior de programas para Eurasia en Freedom House, dijo que, si bien la accesibilidad a Internet en Bielorrusia a menudo se debilita durante las protestas, generalmente es difícil saber si eso se debe a acciones gubernamentales específicas o torres celulares sobrecargadas. Pero a medida que el acceso disminuyó en todo el país este mes, parecía claro que el gobierno había jugado un papel.
Felicia Anthonio, activista y líder de la campaña #KeepItOn de Access Now, dijo a resto del mundo en un correo electrónico que las autoridades bielorrusas nunca antes habían utilizado un apagón de Internet en todo el país para silenciar a la oposición. Hubo advertencias tempranas de que podría suceder: en junio y julio de 2020, los socios de la coalición local #KeepItOn notaron que los programas utilizados para autenticar y cifrar datos se inutilizaron temporalmente. El 19 de junio, el último día en el que los candidatos de la oposición pudieron reunir firmas para las próximas elecciones presidenciales, los residentes de Minsk informaron que en el centro de la ciudad estaba bloqueado Internet móvil.
Tras los cierres de la red, los bielorrusos y los observadores extranjeros acudieron en masa a Telegram para seguir los acontecimientos en la capital. En ese momento, «Creo que muchas redacciones se dieron cuenta de que necesitarían crear una cuenta de Telegram porque no se podía bloquear», dijo Olga Hvoin, gerente de comunicaciones de la Asociación Bielorrusa de Periodistas en una entrevista telefónica. «Cuando se bloqueó Internet, junto con todos los sitios web, esta fue la única [forma] de llegar a una audiencia». Dentro de estos canales, NEXTA emergió como el epicentro de la coordinación de protestas. Anunció las ubicaciones en tiempo real de las tropas gubernamentales y les dijo a los ciudadanos dónde esconderse. Pidió a los residentes que desbloquearan el Wi-Fi de su hogar para que los manifestantes pudieran tener acceso a la red, publicó detalles sobre manifestaciones planificadas, compartió videos de policías quemando sus uniformes y difundió los contactos de abogados y defensores de derechos humanos, reflexionó Protasevich.
Si bien NEXTA no fue el único medio que expandió su audiencia en Telegram durante la semana del 9 de agosto, está a años luz de cuentas como Belarus of the Brain (470,000+) y Tut.by (349,000+) en términos de alcance. Protasevich le dijo al portal Meduza que el canal recibía alrededor de 1.000 mensajes y sugerencias por día antes de las elecciones y la pandemia de Covid-19. Tres días después, estimaron entre 180 y 250 mensajes por minuto. Un factor que probablemente contribuyó es que, incluso antes de las elecciones, NEXTA hizo alarde de sus puntos de vista anti-Lukashenko. “El hecho de que NEXTA estuviera adoptando tan abiertamente una posición de ciudadanía activa es lo que atrajo a la gente”, dijo Orlosky. «No se avergonzaron por criticar al régimen».
Con la oposición mostrando pocas señales de retroceder, el gobierno sí está retrocediendo. Al menos 72 periodistas han sido arrestados desde que comenzaron las protestas y más de 20 han sido objeto de alguna forma de violencia física. Además, los funcionarios propusieron recientemente enmiendas a una ley de medios de comunicación que restringirían las comunicaciones anónimas, como las que tienen lugar en Telegram. Y aunque estos medios tienen más libertad de acción en lo que pueden publicar que los periódicos tradicionales, los expertos sospechan que es solo cuestión de tiempo antes de que las autoridades bielorrusas ideen formas de silenciarlos. Pero por ahora, NEXTA sigue un paso por delante. Como observó una vez Putilo, el canal se vuelve más popular con cada intento fallido de cerrarlo.
Tamara Evdokimova es una periodista ruso-estadounidense con sede en París que escribe sobre política, género y tecnología de Europa del Este.
Publicado originalmente en inglés el 25 de agosto 2020 en el portal restofworld.