Testigo

OMAR PINEDA

-¿En verdad van a matarme, Santiago?
-Coño, Cheo, eso no lo sé ni depende de mí… a mí solo me ordenaron que me quedara aquí, apuntándote a la cabeza… será cuando ellos regresen y digan qué van hacer contigo.
-Pero, Santi, y si esos guevones deciden sacarme del juego, ¿qué vas hacer tú, dispararme? ¿No puedes hablar con ellos y decirle que soy tu amigo de la infancia, que no les voy a echar paja? ¿En esta vaina de los colectivos, tú no tienes ni voz ni voto?
-Coño, Cheo, deja la vaina de alborotarme la cabeza… ¡qué voz ni voto del coño! ¿Tú crees que esto es la asamblea nacional? ¿Tú me ves cara de diputado, marico?
-Verga, Santiago, pero la verdad que no entiendo qué hacemos aquí, qué carajo hago aquí, amarrado con alambre en este estacionamiento y qué haces tú con esa Glock -que hasta cargará unos muertos encima- apuntándome como si yo fuera un desconocido. Acaso vale tan poco nuestras jodas en La Pastora, las tardes en la quebrada de El Manicomio cuando nos jubilábamos de la escuela y nos íbamos a matar lagartijas, ¿te acuerdas cuando le caímos a palos al viejo ese que quería violar a un chamito? ¿Toda esa vaina se borró de tu mente?
-Coño, vale, deja ya de llenarme el güiro con vainas del pasado, Cheo… ¿No ves que estoy en una acción revolucionaria? Ya somos mayorcitos para estar revolviendo el pasado. Quédate quieto, Cheo, por favor. Si sigues dándome muela lo que voy hacer es darte un tiro y se acabó la vaina.
-Está bien, Santi. Lo que tu digas…

“Bueno qué pasó aquí, camarada, ¿cómo se ha portado el hombre?”, masculló Valentín, mientras los tres compañeros llegaban detrás, de uno en uno, algo tensos y rostros desencajados. Preguntaron lo mismo. Que cómo le había ido con ese; que si se puso fastidioso con eso de que lo soltaras; que si le conocía; que si los había visto alguien del estacionamiento, algún conductor o el vigilante negrito. A todas las preguntas, Santiago respondió tranquilo. Los calmó cuando inventó que el tipo lo que hizo fue llorar y apenas le dijo su nombre. Los integrantes de La Piedrita lo miraron con aire distraído y solo uno se le acercó para preguntarle en qué parte del este de Caracas vivía, pero Cheo contestó como ofendido que él era de Catia, que vivía en Altavista y que tenía un taller al lado de su casa, con eso se rebuscaba, reparando carros.
-De pinga eso, amigo. El peo es que tú viste cuando le dimos matarile al viejo de la camioneta, y si hay vainas en este oficio que no dejan dormir a uno no son los fantasmas ni los muertos, sino los testigos, expresó Valentín tratando de poner cara de malo, como en las películas de Tarantino.
-Yo lo entiendo, señor, pero lo menos que yo haría es salir por ahí a denunciarlos. A ninguno de ustedes los conozco y yo mismo les estoy explicando donde vivo y de cómo me gano la vida. Yo sé que si salgo como bolsa avisarle a la policía, lo primero que ustedes harían es ir a mi casa y meterse con mi familia; de paso, déjenme decirles, todos somos chavistas, porque yo voté por Chávez, y mi mujer lloró que jode su muerte y votamos por Maduro… y no me arrepiento!
-Ah, esa parte si me parece mentira… ¿no te has quejado de Maduro?, preguntó uno, llamado Luis, chaqueta negra, bluyín ajustado de motorizado y con un cigarro en la esquina de la boca. Había una dosis de odio en sus palabras.
-Bueno, yo entiendo que la vaina está jodida por el bloqueo de Trump, pero hay cosas que se pueden mejorar, como…
Valentín lo interrumpió y ordenó que se callara. Con otra orden los apartó de Cheo, quien empezó a cabrearse porque no sabía si había dado con las respuestas correctas. Valentín los reunió a unos diez metros de donde él empezaba a sentirse incómodo y las piernas se le adormecían por estar agachado tanto tiempo. Valentín le preguntó directamente a Santiago si realmente conocía al hombre. Santiago tragó grueso, sudó frío y miró a los lados como intentando que no se notara que lo que venía era una mentira. Cuando estaba a punto de responder, Valentín se le adelantó y le dijo más a manera de reproche que de pregunta “O sea que te quedas veinte minutos con ese carajo y él no te sacas nada ni les hablas”
-Bueno, si hablamos pendejadas, cuando me preguntó qué iban hacer con él y yo lo mandé a callar, y me pidió permiso para pararse y orinar en la pared…
-Ah, pero, y entonces sí hablaste con él…
-Coño, Valentín… Cuando me preguntaste si hablé con él pensé que te referías a si le había interrogado, hablarle de política o cosas así. Te informo que no es la primera vez que he tenido un cautivo en custodia, y he aprendido que en esos casos lo mejor es no establecer confianza.

“Llegó la hora”, dijo Valentín y empezó a mirarme extraño, con cierta impaciencia generosa. Parecía como si no supiera qué hacer conmigo a no ser ordenar que me dieran un tiro en la cara, que es como se sacuden al que ve lo que no debía mirar. Yo mismo abandoné toda esperanza y el frío torrente donde fluyen los recuerdos me llevaron sin querer a aquellas tardes con Luis, Marcos y Santiago. Cuando llegué a ese nombre dirigí una mirada de clemencia hacia mi amigo de travesuras. Me arrepentí de no preguntarle si se acordaba cuando lanzamos un cohetón en la iglesia de Pagüita en plena misa del domingo, o cuando le rompimos la ventana al carro del viejo Justo, el magallanero que se burlaba de nosotros cuando perdía el Caracas. Quise confesarle que yo me besé con su hermana Amalia cuando estudiamos tercer año en el Luis Ezpelosin, y yo me la vacilaba porque escribía mal el nombre de Luis Ezpelosin. Quise decirle que uno de mis chamos se llama Santiago, pero no por él sino porque así le puso mi mujer en recuerdo del hermano que murió de cáncer. Pero, Santi ya no me veía y parecía albergar un sentimiento que se parecía sin serlo al miedo.

Entonces ocurrió todo. Hubo una zona borrosa que abandoné cuando uno de ellos sacó la pistola, hizo un ruido seco al quitarle el seguro y disparó. Todo ocurrió en la mitad de un instante y mientras permanecí con los ojos cerrados no sentí ni pensé en nada, hasta que alguien me dio una patada en la cabeza y me gritó ¡espabila! Trastornado por un horror mayor que mi propio miedo, abrí los ojos y ahí estaba Santiago, la boca abierta y la mirada fija, como si quisiera decirme algo. Pero de pronto comprendí que no era yo el que había muerto y abandoné mis argumentos del más allá por falsos. Santi no se movía y fue Valentín quien se agachó y como si quisiera transmitirme un secreto, dijo “¿te imaginas lo que te haríamos a ti y a tu familia si sales ahora de pajúo?”. Claro que no respondí ni tampoco entendí el mensaje que yo asentí dos veces para decirle que me había quedado muy claro. Sin hablar mucho se fueron, se llevaron a Santi y a los tres días me largué yo con mi mujer y los muchachos a la casa de la familia de mi mujer en Barranquilla. Sigo vivo y lo celebro. El problema es que no lo he superado y vivo envenenado con ese recuerdo.

Omar Pineda. Periodista venezolano, reside en Barcelona, España